新中国成立后，罗瑞卿身兼多职，最多的时候，担任党政军五个要害部门的13个职务。一些人把罗瑞卿看成是心腹大患。1965年底，罗瑞卿被林彪等人诬陷，受到错误批判。1966年3月，公开对罗瑞卿进行批判斗争。3月18日，罗瑞卿从三楼窗户纵身跳下，自杀未成，脚跟粉碎性骨折。这又被认为是“自绝于党和人民”，遭到更残酷的迫害，甚至被抬在筐里接受批斗。在以“医疗为专案服务”的指导原则下，他的腿没有得到较好治疗，胫骨被锯掉，股骨头被去掉，造成了终身残废。从此，他只能拄着双拐艰难地行走。

“72岁，要当27岁过”

1975年，邓小平主持了军委工作，罗瑞卿担任中央军委的顾问。

1976年9月9日，毛泽东同志逝世，“父亲坚持不让我们搀扶，他的双腿刚刚能站立，他拄着双拐挪到毛泽东的遗体旁，久久地端详，泣不成声。后来，他只要经过天安门广场，总要让司机减速，艰难地从座位上起身，朝城楼上的毛泽东画像恭恭敬敬地行个军礼。这不是演戏，是他发自内心的敬意”。

1977年，罗瑞卿当选为中央委员，被任命为中央军委秘书长和军委常委。

“父亲以72岁高龄坐在轮椅上工作。他的桌上文件卷宗堆积如山，办公室里电话不断。他夜以继日勤奋工作。他常说：‘我今年72岁，要当27岁过’。”

然而，罗瑞卿腿疾却越来越严重。“父亲一度住进301医院，我和两个弟弟就轮流在医院陪守”。中央决定让罗瑞卿去西德手术治疗，他也决心一定要治好腿。

德国波恩时间1978年8月2日7时手术进行，12时手术成功，后因心肌梗塞罗瑞卿不幸逝世。“去德国治腿是我母亲陪着的。我们在北京，使馆发回的第一个电报告诉我们手术成功，父亲已经醒了，没多久打电话又告诉我们，父亲去世了”。

罗箭回忆父亲：七个孩子都不怕父亲

许多人都觉得我父亲很严肃、不苟言笑，工作之中很多人都怕他，其实对家人来说，他是一个慈祥的父亲，我们七个孩子没有人害怕他。

我小的时候，没记得父亲打过我们，也就是和我们讲讲道理。人家都讲严父慈母，但是在我们家扮演严厉角色的是母亲。平时父亲工作太忙，我们没有什么机会见面。一般的时候也就是晚上吃饭的时候能够聚在一起，那个时候我们都等着爸爸回来吃饭，吃饭的时候是全家最高兴的时候，无所不谈的时候。

罗箭自述：快乐的1950年代

我最快乐的时候是五六十年代，特别是五十年代，不仅我家庭快乐，国家也很富有朝气，中共八大前后，经济发展很好，党内民主也好。每年我们都跟着大人一起活动，夏天北京很闷热，主席他们都到北戴河去开会，研究问题，正好也赶上孩子们的暑假。他们在开会，我们就在浴场游泳，李敏、李娜、还有刘少奇等领导人的孩子……我们都聚在一块儿，天天游泳，没有隔阂。（记者 周海滨 实习生 付宝 本刊实习生滕达对本文亦有贡献）